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બે-ત્રણ દિવસથી તનુેં મગજ ચકરાવે ચડી ગયંુ’તંુ. એ મોં ધોઈ ફ્રેશ થવા બઝેિન 
પાસે ગયો, પણ સવારના પહોરમાં જ નળમાંથી પાણી આવતું ન હતું. “ખરું છે 
સાલ્લું.” બબડી તણે ેદર્પણમાં જોયું. વાળ વીખરાયલેા, દાઢી વધેલી, આંખો સહેજ 
સૂઝેલી. બ-ેત્રણ દિવસથી ઊંઘ જ ક્યાં આવતી હતી? તણે ે દર્પણમાં જોઈ જીભ 
બહાર કાઢી.

એ હસી પડ્યો. બાળપણમાં તાવ આવતો ત્યાર ે ડાૅક્ટર અંકલ જીભ બહાર 
કાઢવાનું કહેતા. એ જીભ બહાર કાઢતો નહીં અન ેહસ્યા કરતો. ડાૅક્ટર જમે વધુ 
આગ્રહ કર ે તમે ત ે વધુ હસતો. તને ેએમ કે ડાૅક્ટર અંકલ મજાક કર ે છે. છેવટ ે
બાપા ગરમ થતા, ડોળા કાઢી પોતાની જીભ કાઢી તમે કરવા તતડાવતા; ત્યાર ે
મહાપરાણ ેત ેહસતાં-હસતાં જીભ કાઢતો, પણ ડાૅક્ટરના ચાળા પાડતો હોય તમે. 
લાંબા સમય ેસમજાયું, તાવ આવે ત્યાર ેડાૅક્ટર જીભ તપાસે. અદ્દલ તવેી જ રીત ે
સમય ે સમય ે ઘણી વસ્તુ તને ે મોડેમોડે સમજાતી. જમે કે, બાળપણની આ યાદે 
ત ે થોડો હળવો થયો તનુેં તને ે ધ્યાન હમણાં ગયંુ જ નહીં.

ત્યાં તનેી નજર દર્પણની લીસી સપાટી ઉપર બઠેેલા મચ્છર ઉપર પડી. ત ે
નિરાંત ેબઠેો હતો. સામાન્ય રીત ેપોત ેશાંત જીવનો પણ ઉજાગરાના લીધ હોય કે 
રાતના કાન પાસે ગણગણતા મચ્છરના ત્રાસથી હોય, તણે ેપાસે પડેલા નપૅ્કિનથી 
ઝાપટ મારી મચ્છરન ે મારી નાખ્યો. દર્પણ અન ે નપૅ્કિન ઉપર નાનકડો લોહીનો 
ડાઘ પડ્યો. ત ેજોઈ એ ચિડાઈ ઊઠ્યો. તનુેં મગજ વળી પાછું ચકરાવે ચડી ગયું. 
બ ેદિવસ પહેલાં સાંભળેલા એક આઘાતજનક સમાચારથી એ અંદરથી ખળભળી 
ઊઠ્યો હતો.

કંટાળીન ે વિચારોથી છૂટવા તણે ે કમ્પ્યૂટર ચાલુ કર્યું. દરરોજ એ મેઇલ બાૅક્સ 
ખાસ જોતો. ઘણી વાર તમેાં આવતા મિત્રોના મેઇલથી એ ખુશ થઈ ઊઠતો. 
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ક્યારકે કેટલીક વેબસાઇટ પરથી મળતા સરસ વિચારો કે પ્રસંગો તને ેગમતા. તણે ે
Inbox ખોલ્યું. એ ખૂલતાં જ તનેી નજર એક મેઇલ ઉપર પડી, ત ેસમીરનો હતો.

સમીર તનેો કાૅલજેકાળનો દોસ્ત. બંન ે ત ે સમય ે સાથ ે ખૂબ ફર્યા હતા. દર 
વેકેશનમાં રખડવા નીકળી પડતા. ક્યારકે જંગલ, ક્યારકે પહાડો, ક્યારકે નદી 
કે દરિયાકિનાર ે ઘૂમી વળતા. છેલ્લે રણમાં જવાનું નક્કી કર્યું હતંુ અન ે સમીરન ે
અચાનક પરદેશ જવાનું ગોઠવાયું. રણમાં સાથ ેરખડવા ના જઈ શક્યાનો વસવસો 
બંનને ેજાણ ેરણનો અનુભવ કરાવતો રહ્યો, પણ બંનનેી એક પ્રવૃત્તિએ તમેન ેખૂબ 
નજીક લાવી દીધા હતા. દર શિયાળાની કડકડતી ઠંડીમાં બંન ેફૂટપાથ ઉપર સૂતલેા 
ગરીબોન ે ધાબળા ઓઢાડતા અન ે એક બિસ્કિટના પકેૅટ સાથ ે પચાસ રૂપિયાની 
નોટ મૂકતા. આખા વર્ષનો થાક ત ે દિવસે ઊતરી જતો. બંન ે જણ ે આવો ઘણો 
સમય સાથ ેમળીન ેમાણ્યો હતો. સમીરનો મેઇલ ખૂલ ેના ખૂલ ેત્યાં સુધીમાં પાછો 
ત ે પલેા વિચારના ચકરાવામાં ચકરાવા લાગ્યો.

બ ે દિવસથી ઊંઘના અભાવે બગાસાં આવતાં હતાં. ઊંઘ ન આવવાનું કારણ 
એક ભયંકર સમાચાર હતા. એ સમાચારથી તનુેં મન ખદેાનમેદાન થઈ ગયું હતું. 
મગજ બહેર મારી ગયંુ’તું. એ માઠા સમાચાર ે તનેામાં બચેનેીનું પૂર આણ્યું’તું. 
સમાચાર માત્ર એટલા જ હતા કે મયંકના બાપુજી મનોહરકાકાએ ટ્રેન આગળ 
પડતું મૂકી આત્મહત્યા કરી હતી. તને ે એક પ્રશ્ન વારઘેડીએ થયા કરતો હતો. 
મનોહરકાકાન ેઆ પગલંુ ભરવું પડ્યું તનુેં કારણ પોત ેનથી ન?ે એ વિચાર ેતનેા 
મનમાં અડ્ડો જમાવી દીધો હતો. તમેાંથી છૂટવા તણે ેસમીરનો મેઇલ વાંચવો શરૂ 
કર્યો. મેઇલની શરૂઆતમાં જ એક પ્રસંગ ટાંકેલો હતો;

એક સંતન ે તનેા શિષ્યે ગરમ ચાનો કપ આપ્યો, પણ ચાના કપ ઉપર ઢાંકણ 
ઢાંક્યું ન હતંુ. સંત કશાક કામમાં પરોવાયલેા હતા એટલ ે તમેણ ે ઇશારો કરી 
શિષ્યન ે કપ ઉપર ઢાંકણ ઢાંકવા કહ્યું. શિષ્યન ે ઢાંકણ ઢાંકવામાં વિલંબ થયો, ત ે
જોઈ સંત તનેી પર ગુસ્સે થઈ ગયા. શિષ્યે વરાળ નીકળતા ચાના કપ ઉપર ઢાંકણ 
ઢાંકતાં ગુરુન ે નમ્રતાથી ગુસ્સે થવાનું કારણ પૂછ્યું. ગુરુએ કહ્યું ઃ

“બટેા ગરમ ચામાંથી નીકળતી વરાળથી હવામાં રહેલા અનકે સૂક્ષ્મ જીવાણુઓ 
મૃત્યુ પામતા જોઈ, એ હિંસા ટાળવા હંુ અધીરો થઈ ગયો હતો.” શિષ્ય ગુરુની 
અહિંસાવૃત્તિ જોઈ ગદ્‌ગદ થઈ ઊઠ્યો, પણ એક પ્રશ્ન પૂછી બઠેો ઃ

“ગુરુજી, તમારી અહિંસાપ્રીતિથી હું પ્રભાવિત થયો છંુ, પરંતુ તમ મારી ઉપર 
જ ે ગુસ્સો કર્યો, તનેાથી મારું મન દુભાયું છે, તનુેં શંુ? ત ે શંુ હિંસા નથી?”
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ગુરુ વિચારમાં પડી ગયા. થોડી વાર ેતમેની આંખોમાંથી આંસુ ટપકી પડ્યાં. આ 
પ્રસંગ ટાંકી સમીર ે પ્રશ્ન પૂછ્યો હતો – આપણ ે આપણા હિંસા અન ે અહિંસાના 
ખ્યાલોની ફેરવિચારણા કરવા જવેી નથી શંુ? અકારણ કે કારણસર આપણ ેઅનકે 
વ્યક્તિઓ સાથ ે બરેહેમીથી વર્તીએ છીએ ત ે માટ ે સભાન થવું જોઈએ કે નહીં? 
વળી જાત પર જુલમ કરીએ ત ે પણ શંુ એક હિંસા નથી?

“આ પણ ખરું છે.” એ સમીરનો મેઇલ નીચ ે સ્ક્રોલ કરતાં બબડ્યો. વળી 
વળીન ે મન મનોહરકાકાની આત્મહત્યા તરફ વળતું હતું.

વાત એમ હતી કે તમેનો એકનો એક દીકરો મયંક, એક કાળનો તનેો મિત્ર 
હતો. જ ેઆજ ેતનેો દેવાદાર હતો. થોડા સમય પહેલાં મયંકે તનેી જોડેથી દસેક 
દિવસ માટ ેહાથઉછીના એક લાખ માગ્યા હતા. મિત્રન ેમદદરૂપ થવાના ઉદ્દેશથી 
આપ્યા તો ખરા પણ પસૈા પાછા આવ્યા જ નહીં. મયંકન ેમળવાના ઘણા પ્રયત્નોની 
નિષ્ફળતા પછી એ મનોહરકાકાન ેમળવા ગયો. મનોહરકાકાએ કોઈ સહાનુભૂતિ 
દર્શાવી તો નહીં પણ ઉપરથી રોકડું પરખાવ્યું, “પસૈા નથી, થાય એ કરી લવુેં.” 
ગુસ્સાથી ધમધમતો એ ખાલી હાથ ે પાછો આવ્યો તો ખરો પણ બીજા જ દિવસે 
ચકે રિટર્નનો નિયમ 138 અનુસાર કેસ કરી દીધો.

એકના એક વિચારથી ત ેઅકળાઈ ગયો હતો એટલ ેતણે ેતરત સમીરનો મેઇલ 
પાછો વાંચવાનો શરૂ કર્યો. પ્રસંગ પછી નોંધ હતી –

તન ે ત્રણકે મહિના પહેલાં એક લાખ મોકલ્યા હતા. તનેો ઉપયોગ દર વર્ષ 
મુજબ કરજ,ે પરંતુ આ વખત ેશહેરનાં બધાંય બસ-સ્ટૅન્ડમાં અન ેએસટી-સ્ટૅન્ડમાં 
રાત ગાળતા લોકો તરફ ખાસ ધ્યાન આપજ.ે જ ે પસૈા વધે ત ે દર વખતની જમે 
વૃદ્ધાશ્રમમાં આપી દેજ.ે કામ પત્યે જાણ કરજ.ે

સમીરનો મેઇલ વાંચી એ પાછો ગમગનીમાં ડૂબી ગયો. શિયાળો આવતાં પહેલાં 
પડી રહેલા પસૈા તો મયંકન ે મદદ કરવા હાથઉછીના આપલેા. એ વધુ ન ે વધુ 
દુઃખી થયો, ત્યાં તનેી નજર કમ્પ્યૂટર સ્ક્રીન ઉપર આંટો મારતી માખી ઉપર પડી. 
તણે ે હળવેથી ટબેલ પર પડેલા છાપાથી માખી ઉડાડી. માખી ઉડાડતાં અચાનક 
તને ેબા યાદ આવી ગઈ. એ નાનો હતો ત્યાર ેઘરમાં વીજળી ન હતી. વરસાદના 
બફારાના દિવસોમાં માખીઓનો ભાર ેત્રાસ. ત ેજમતો હોય, ભણતો હોય કે સૂતો 
હોય ત્યાર ેબા પંૂઠાથી સતત પવન નાખતી. ત ેસવાર ેઊઠી બાનો હાથ દબાવતો 
અન ેમા બચીઓથી નવરાવી દેતી. બા યાદ આવે એટલ ેતનેી યાદ બરેોક ચાલી 
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આવતી. ઘડીભરમાં મનોહરકાકાની આખી ઘટના ભુલાઈ ગઈ. બાળપણનો એક 
પ્રસંગ, જ ે સાવ જ ભુલાઈ ગયલેો ત ે એકાએક જીવતો થઈ ઊઠ્યો.

એ નાનો હતો ત્યાર ે બધાં ગામડે રહેતાં હતાં. સાંજના સમય ે એક વાર બા 
ચૂલા માટ ેલાકડાં ફાડતી હતી. પોત ેપાસે રમતો હતો. એક લાકડાના પોલાણમાં 
સંતાયલેા વીંછીએ અચાનક બહાર નીકળી બાના પગે ડંખ માર્યો. બા ચીસ પાડી 
ઊઠી. બાએ લાકડાની એક સરકડી લઈ હળવેથી વીંછીન ે પાસેની વાડમાં ધકેલી 
દીધો. તનેા મનમાં ફડક પસેી ગઈ. અજાણ્યા ભયથી ફફડી ઊઠ્યો. બા ઘરમાં 
ગઈ. ડંખ ઉપર હળદરનો લપે કર્યો. ગોખલામાં ભગવાનના ફોટા સામે દીવો 
કર્યો. પછી બહાર આવી જાણ ેકશંુ ન થયું હોય તમે કામે વળગી. એ થોડો મોટો 
થયો ત્યાર ે બાન ે આ અંગે પૂછેલંુ. બાએ ત્યાર ે કરલેી વાત અત્યાર ે સમય જોઈન ે
જાણ ે યાદ આવી.

“બટેા, ડર જ ઝેર ચડાવે. ડર્યા વગર જ ે કામ કરતાં હોઈએ ત ે કામ કરતાં 
રહીએ તો ચિતંા નહીં. ત ે દિવસે વીંછીના ડંખની ચિતંા વગર કુદરતન ે ખોળે 
માથું ટકેવેલંુ. જણે ેસર્જ ન કર્યું છે, ત ે ચિતંા કરશ ેએમ માની હંુ કામે વળગી’તી.”

બાની યાદથી તને ેસારું લાગ્યું. બાન ેઆમ તો ગુજરી ગય ેવર્ષો થયાં હતાં, પણ 
જ્યાર ેયાદ આવતી ત્યાર ેગમે તવેી પરિસ્થિતિમાં હળવાશ અનુભવતો. જાણ ેઆ 
ક્ષણ ે પણ બા તનેી જોડે જ છે તવુેં લાગવા માંડ્યું. મયંક તરફનો રોષ એકાએક 
ઓછો થઈ ગયો. પોતાની ઉપરની ખીજ પણ ઘટી ગઈ. બાની વાતોએ હવે તનેા 
મનમાં જગ્યા ઊભી કરી. એક વાર બાએ કહેલંુ ઃ 

“તારા બાપુજી બહુ બહાદુર હતા. કશાથી ડર ે નહીં. એક દિવસ મારી સામે 
બડાશ મારવા પીળી મધમાખી પકડી. મધમાખીએ ડંખ માર્યો. એમણ ે ઊંહકાર 
સુધ્ધાં કર્યો નહીં, પણ મન ે પૂછી બઠેા, જોયું તમારી કુદરતનો આવો ન્યાય? મેં 
ક્યાં મધમાખીન ે મારવા પકડી હતી?” ત્યાર ે હસતાં-હસતાં મેં એમ જ કહેલંુ ઃ

“આપણાં ન્યાયનાં કાટલાં ખોટાં, કુદરત કર ે ત ે જ સાચો ન્યાય. એમાં માથું 
મારવું નહીં. આપણ ે કોણ ન્યાય તોળનારાં?”

વળી પાછો મયંકનો મેઇલ યાદ આવ્યો. શિયાળો નજીક આવતો હતો અન ે
ધાબળા ખરીદવા જવાનું હતું. પસૈા આવે તવેી કોઈ શક્યતા ન હતી. હજુ મન 
વધુ રવાડે ચડે ત્યાં પાછો બાનો એક પ્રસંગ યાદ આવી ગયો.

એક દિવસ તને ે ભણતો જોઈ બા પૂછી બઠેેલી ઃ



અકબંધ આકાશ�

“આટલું બધું શંુ ભણ ે છે? કંઈ મનયે સમજાવ ન?ે”
ત્યાર ે ત ે ફિઝિક્સ વાંચતો હતો. તણે ે બાન ે થર્મોડાયનમૅિક્સનો એક નિયમ 

વાંચી સંભળાવ્યો.
– શક્તિનું સર્જ ન-વિસર્જ ન શક્ય નથી. માત્ર એક સ્વરૂપમાંથી બીજા સ્વરૂપમાં 

રૂપાંતર થાય છે.
બા વિસ્મયથી સાંભળી રહી. ખાસ્સો મોટો થયો ત્યાર ેએકાએક તને ેખબર પડી. 

આવી વાત તો બા બાળપણમાં કહેતી જ હતી ન?ે એક પ્રસંગે બાન ેતણે ેપૂછેલંુ ઃ
“આ તારા કેમ ખર ે છે? આકાશ ખાલી તો નહીં થઈ જાય ન?ે”
બાએ તને ે પાસે ખેંચી વહાલથી સમજાવેલંુ ઃ
“બટેા, એક તારો ખર ેએવો જ બીજો તારો ઊગી જાય. જો પલેો ખર્યો... અન ે

બીજો એક તજેસ્વી તારો બતાવી કહે જો પલેો ઊગી ગયો...”
પણ એથી બીજી વાત બની. જમે બા યાદ આવતી ગઈ તમે મયંક અન ે

મનોહરકાકા સાથ ે કરલેો પોતાનો વ્યવહાર વધુ ન ે વધુ ઘાતકી ન ે કઠોર લાગતો 
ગયો. કારણ કે છેલ્લે પસૈા પાછા ન મળવાથી કંટાળીન ે રીતસર મયંકના ઘર ે
ઉઘરાણી માટ ે માથાભાર ે માણસોનયે મોકલલેા અન ે જમે-જમે ડિસમ્બર નજીક 
આવતો ગયો તમે-તમે ત ે વધુ ન ે વધુ ઝનૂન ે ચડેલો. ત્યાં એક ખબર ે તને ે ગેલમાં 
લાવી દીધો. મયંકની બહેનની સગાઈનો દિવસ તનેી જાણમાં આવી ગયો. 
મનોહરકાકાન ે ખુલ્લંખુલ્લા કહી દીધં ઃ

“અઠવાડિયામાં પસૈા પાછા ના મળ્યા તો તમારા પ્રસંગમાં ભવાડો કરીશ. 
બધાની હાજરીમાં ઘેર આવી ધમાલ કરીશ.”

તીર બરાબર વાગ્યું, પણ મયંકના ધંધાની મસમોટી ખોટ આગળ મનોહરકાકા 
લાચાર હતા. મનોહરકાકા ગળગળા થઈ ગયા હતા. એ વડીલ હાથ જોડી પગે 
લાગી બોલ્યા ઃ

“તુંય મારા દીકરા જવેો જ છે ન!ે તારી બહેનના પ્રસંગમાં આવું કરીશ?”
“એક વાર નહીં, સત્તર વાર. પસૈા આપવા નથી અન ેબીજાન ેશિખામણ આપો 

છો?”
પણ મયંકની બહેનનો સગાઈનો દિવસ આવે ત ેપહેલાં મનોહરકાકાએ ટ્રેનના 

પાટા ઉપર પડતું મૂક્યું.


